A quoi peuvent bien servir les collectes ?

L’écoute des témoignages de ces vieux musiciens populaires, personnages originaux et “non alignés » montre à quel point, à l’intérieur d’une forme générique commune, chacun était capable d’une pâte musicale profondément originale, personnelle, infalsifiable et —quelque part— irreproductible !

Dans un premier temps, nous serons confondus et, bien souvent, éblouis par la justesse, la précision, la vérité, même non virtuose, et l’intimité troublante dégagées par leur musique. Humer et s’approcher de ces musicalités singulières jusqu’à les reproduire fidèlement pour s’en imprégner, telles seront nos premières quêtes « à la recherche du son disparu » pour renouer avec ces musiques « rattrapées par les cheveux », selon le mot d’Alain Ribardière.

Mais préserver l’intégrité du geste, de la chanson, des interprétations, des techniques ou des rythmes recueillis ne nous autorise pas à nous cacher derrière, et exige que nous ayons le courage d’être nous-mêmes, aujourd’hui. Se mouler dans la tradition jusqu’à s’y confondre et sans doute s’y noyer, c’est quelque part faillir à tout ce qui a fait sa force et tout ce que nous avons aimé chez ceux de qui nous l’avons recueillie : l’authenticité, le courage d’être soi, le non-académisme…

En réalité, le sens profond de ces collectes repose sur la capacité que nous nous donnerons, aujourd’hui, et demain plus encore, de transgresser les formes recueillies pour rester en phase avec le fond qui, lui, reste profondément mobile et évolutif. Ces collectages sont autant d’autorisations à inventer et à s’engager dans notre temps avec la conscience de sa fragile conjugaison entre passé et futur.

Citoyens du monde et d’aujourd’hui bien sûr, mais pas de nulle part, ni sans mémoire.